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Deze week bezocht ik vrienden die ik 37 jaar geleden voor het eerst ontmoette. Hoewel we 

gaande de tijd naar verschillende plaatsen verhuisden, bleven we elkaar spreken maar wat 

minder, zien. Ze waren en bleven vijftien jaar ouder dan ik. En ineens ontdekte ik deze week 

dat het gesprek niet meer, zoals nog maar kort geleden, ging over spannende dingen als 

politieke en maatschappelijke zaken, maar over kwalen en ziekten. Toen ik daarop 

attendeerde werd er wat besmuikt gelachen en begonnen we over ‘belangrijker’ zaken. Maar 

in de kortste keren zaten we weer op hetzelfde thema. Ik liet het maar zo. Sporend naar huis 

overdacht ik, met het oog op dit artikel, of mijn verwachtingen niet te hoog gespannen zijn 

met mijn gedachten over de dood en de voorbereiding daarop: de dood te maken tot een 

belevenis. 

Toch blijft een dichtregel van Ida Gerhardt in mij rondzingen: Het raken aan de zomen van 

het licht. Het is de slotregel van het gedicht Grensgebied II. Het laatste couplet daarvan luidt: 

besef ik bij dit wijlen aan de grens 

het raadsel van de hoge ouderdom; 

het prijsgegeven zijn en alreeds vrij. 

Het raken aan de zomen van het licht. 

Gerhardt schreef deze regels toen zij de zeventig ruim was 

gepasseerd. Mijn vrienden zijn wat ouder. Ze wonen nog op 

zichzelf, lijden geen pijn, zijn licht beperkt in hun 

bewegingsvrijheid en hebben het materieel goed tot zeer 

goed. Ik overweeg en noem deze omstandigheden omdat zij 

mij, inclusief hun ontwikkeling, hun religieuze en 

maatschappelijke betrokkenheid, de personen bij uitstek 

lijken om op een open manier om te gaan met hun 

onontkoombaar levenseinde. Hun bezig zijn met eigen en 

andermans kwalen bewees mij echter het tegendeel 

daarvan. Ik kwam weer uit bij mijn eerdere vraag: zijn mijn 

verwachtingen over een voorbereiding op het menselijk 

levenseinde te hoog gespannen? Toch geeft de regel van 

Gerhardt mij de moed om verder te denken over de dood 

zoals ik daarmee jaren geleden, aarzelend, begon.  

De dichteres spreekt over die grens van haar bestaan vanuit 

het besef van haar hoge leeftijd. De jaren korten. De 

beeldtaal die zij gebruikt maakt de levensgrens, daar waar het leven ophoudt en dan…, tot 

een belevenis. Een belevenis omschreven (Van Dale) als het ervaren van iets. In dit geval de 

dood. Getuige zijn van je dood. De dood ondervinden. Alshetware in gespannen afwachting 

daarvan zijn. Een laatste betekenis kan zijn: het innerlijk ervaren, in geest en gemoed deel 

hebben aan het genoemde. Kan de dood een belevenis worden? Gerhardt stelt zich dat 

levenseinde voor als iets wat men een belevenis zou kunnen noemen. Als, misschien al, een 
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raken aan wat op het leven zou kunnen volgen: iets van licht. Met dit gedicht nodigt zij haar 

lezers uit ook een blik te werpen vooruit, tot daar waar…  

Ik zelf ben, ingeleid door wat er (niet) gebeurde rondom het sterven van mijn vader dertig 

jaar geleden, gevoelig voor dit denken geworden door de ziekte en het overlijden van mijn 

geliefde zestien jaar geleden. Door ons, van het begin af, spreken over de dood – we kregen 

bijna een jaar de tijd – en het sterven zelf, hadden wij, zoals mijn man het uitdrukte, de 

tanden uit de muil van de dood gebroken. Archaïsche taal. Maar die paste hem. Voor mij als 

achterblijvende en omdat hij de laatste dagen langzaam wegebde, zonder pijn, zonder 

medicijnen, alsof hij langzaam ‘overging’ was het alsof ik met hem op een grens verkeerde. 

Alsof ik getuige was van iets. Die ervaring is me bij gebleven. Alsof je bijna een blik werpt in 

wat er achter ligt. Ik wilde iets met die belevenis.  

Tien jaar later volgde, in duur, een bijna zelfde proces rondom mijn jongste dochter. 

Dramatischer vanwege de leeftijd en de hevigheid van de ziekte. Weer konden we, goddank, 

open spreken parallel aan het gevecht tegen de ziekte in een langzaam proces van weten en 

zich verzetten. Ten slotte de vraag om te mogen sterven. Een moordende week voor ons om 

haar heen. En zij, hoewel pas 25 jaar, ‘leidde ons’, zoals mijn oudste dochter het uitdrukte, 

‘door die dagen en nachten heen’. Zij zonk niet zachtjes weg, maar leidde het proces tot op 

het laatste moment. Zonder enige angst. Zonder ‘vrome’ taal. Maar als in een 

vanzelfsprekendheid waarnaar ik het niet waagde te vragen. De belevenis van mij als 

nabestaande was heftiger en intenser dan de eerste keer naast mijn geliefde omdat zij er zo 

‘bij’ bleef.  

Vanaf die tijd is mijn verlangen om ‘iets’ met die belevenis te doen nog sterker. Waartoe 

dienen zulke belevenissen? Mijn oudste dochter die er bij stond heeft gezien, zoals ze zegt, 

dat er iets gebeurde. Er zijn geen woorden voor. Zij heeft die belevenis vertaald door werk te 

kiezen dat aan die ervaring raakt. 

Op de dag waarop ik aan dit artikel werk, 

verschijnt de uitslag van een onderzoek over 

mensen die om euthanasie hebben verzocht. 

Een van de uitkomsten ervan is dat 

‘stervenden’ en nabestaanden zich intensiever 

op deze dood voorbereiden. De dood kan 

daardoor, in mijn woorden, een belevenis 

worden. En dan gaat het niet meer alleen om 

ouderen. Hier komen mensen van alle 

leeftijden in beeld. 

Ik vraag me af, wanneer mensen van jongs af aan geleerd zou worden opener met het 

levenseinde, dat elk mens toch te wachten staat, om te gaan, of sterven en alles daaromheen 

dan vanzelfsprekender zou worden? Het euthanasieonderzoek getuigt daar, mijns inziens, wel 

van. Een grensgebied, noemt Gerhardt het levenseinde. Welke ruimte ligt daarachter? 

Verlaten 
Een van de verworvenheden van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw is dat voor de 

meeste gelovigen het bestaan van een hel in het hiernamaals werd afgeschaft. Min of meer als 

vanzelfsprekend volgde daarop ook de afschaffing van de hemel. Kennelijk was de gedachte 
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onverdraaglijk dat, als de hel niet bestond, er bepaalde mensen in de hemel zouden komen 

die daar, volgens de overlevering, niet thuis hoorden. Bijna logisch volgde voor velen 

uiteindelijk de conclusie daarop dat er na de dood niets is.  

Degenen die bleven aannemen dat er na de dood wel iets is, werden min of meer medelijdend 

bekeken. Na de komst van de new-age-beweging mag dat ‘iets’ weer wel in sommige kringen. 

Dat ‘iets’ kan dan zijn als ‘opgenomen worden in de zee’, ‘een plaats tussen de sterren’ of 

andere vindingen. Het ‘iets’ kan naar believen worden ingevuld. In het algemeen echter wordt 

in de kerken en de theologie over wat enkele decennia geleden nog een centraal punt was: 

het sterven en wat daarna, niet of nauwelijks meer gesproken. Het hiernamaals is min of meer 

een taboe geworden. 

Metamorfose 
Ik zou wensen dat dit gesprek heropend zou worden. Niet om mensen meer zekerheid te 

bieden. Wie zou dat kunnen? Wel om mensen uit te dagen tot, laten we het noemen, hun 

eigen gedachtenexperiment over wat er zou kunnen zijn. Bijvoorbeeld met de vraag: waarom 

denk je dat jij niet zomaar stopt na al je belevenissen? Of waarom wel? Laten we er op z’n 

minst met elkaar over praten. Dat gesprek zou bijvoorbeeld de dichtregel van Ida Gerhardt als 

uitgangspunt kunnen hebben. Met de vraag aan elkaar: hoe denk jij over dat raken aan de 

zomen van het licht? 

     

silviareiche.com   met dank aan Silvia Reiche  

Op de verjaardag van mijn dochter, twee jaar na haar overlijden, maakte ik met een groepje 

mensen een excursie door het bos. Ergens onderweg hing een vreemd weefsel aan een 

sprietige tak. Onze gids wees ons hoe hier de pop van de rups veranderde in een vlinder. De 

oogvlekken van de vleugels van de dagpauwoog schemerden al door de pophuid heen. Ik 

beschouwde deze ‘ontpopping’ op die dag als een cadeautje. In elk geval kan zo’n verbeelding 

helpen bij een gedachtenexperiment over wat er kan gebeuren in het grensgebied waar 

Gerhardt haar gedicht mee laat eindigen. 
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Vastbesloten 
Kun je het denken en het spreken over dat grensgebied ontlopen door dit gebied te verleggen 

naar de praktijk van het leven zelf? Vindt, waar christenen vroeger op vertrouwden na de 

dood, de verrijzenis dan plaats in het leven zelf?  

Je ziet mensen om je heen die tijdens hun leven door diepe dalen gaan. Die zoveel 

tegenslagen, verliezen, met het bijbehorende verdriet, te verwerken krijgen, dat je je adem 

er bij inhoudt. Wanneer is de grens bereikt? Wanneer is het moment aangebroken dat de rek 

eruit is? Je ziet ze telkens opnieuw na een felle aanslag op hun leven, hun relaties, hun 

bestaansmogelijkheden uit de diepste diepten opkrabbelen en met een energie verder gaan, 

waar de omstanders niets van begrijpen. Waar komt hun kracht vandaan? Kun je dat 

verrijzenis noemen? Maar op een zeker moment is er ook voor deze ‘zeer sterken’ ten slotte 

het levenseinde daar. Het grensgebied. Komen 

zwakken en sterken niet voor hetzelfde einde te 

staan? En dan? Heeft die steeds nieuwe verrijzenis 

de sterken een andere kijk op hun levenseinde 

gegeven? Hebben ze het daar allemaal voor 

gedaan? Of moeten ze het na hun einde stellen 

met de dooddoener: nu mogen ze rusten? Is het 

dat dan helemaal? 

Ik geloof niet dat veel tegenslagen en de daaruit 

geboren kracht een garantie op zich is voor 

toenemen in wijsheid, zoals Gerhardt die toont in 

haar gedicht. Ik denk dat het door diepten gaan in 

het leven en het tegen alles in weer opkrabbelen 

ook doodgewoon een automatisme kan zijn. Een 

overlevingsdrang. 

Ik denk dat we niet tot een oplossing komen als we onze mond niet open gaan doen; als we 

niet gewoon gaan praten over wat Gerhardt het grensgebied noemt. Wat ieder van ons 

daarvan verwacht. Niks ouderwets diegene die nog ‘iets’ verwacht, of met eigen beelden 

komt. Niks monddood gemaakt door de ander, die zelfverzekerd beweert dat het ‘uit’ is na de 

dood. Het komt mij voor dat op dit moment vooral degenen die op ‘punt uit’ gokken, de 

heropening van het gesprek blokkeren. 

In zijn boek Een huis waar alles woont (1996) bekent Huub Oosterhuis iets dat ook een aanzet 

tot het gesprek zou kunnen zijn. Hij schrijft (p. 75) dat mensen van alle religies hun eigen 

kleine verhaal, droom of vraag hebben over een leven na dit leven. Hij vindt dat de Bijbel 

ruimte laat aan velerlei speculaties. ‘En hoezeer zij ook (…) het zwaartepunt van het leven 

hier op aarde legt en niet in het hiernamaals, zij praat ons de hoop op een leven na de dood 

niet uit het hoofd.’ 

En hij benadrukt: ‘Ik ben dan ook vastbesloten te blijven verlangen naar een eeuwig weerzien 

met mijn geliefden.’ 

 


